ANLATI 523
YILDIZLAR- Devrim Akalın
Sonsuz gökyüzü uzanıyor gözlerimin önünde. Geçmiş yıllardan birindeyiz. Yazlık evimizin balkonundayım. On üç yaşlarında olmalıyım. Karşıda Akdeniz. Saat gece on suları. Yıldızlar pırıl pırıl. Hava nemli ama berrak. Naylon sandalyelerden birine oturmuş, ayaklarımı da balkonun demirlerine uzatmışım. Mutluyum. Kaygısızım o an için. Uzaklardan, belki de ta Toroslar’ın tepelerinden mis gibi rayihalar geliyor hafif esen rüzgarla. […]
Kabak Çekirdekleri- Yıldız Kenter
İlkokuldaydım, birinci sınıfta.Hiç unutmadığım bir cezaya çarptırıldım. Kara tahtanın önünde, sırtım sınıfa, yüzüm kara tahtaya dönük, ders bitimine kadar kıpırdamadan ayakta durmak. Utanıyorum, midem bulanıyor. Ölmek istiyorum. Herkesten nefret ediyorum, herkes ölsün istiyorum.Sonra bir ara cebimdeki kabarıklığı hissediyorum:kabak çekirdeklerim!Bir kuruşluk kabak çekirdeği almıştım, bir tane bile yemedim. Mahmut’la (Benden bir buçuk yaş büyük ağabeyim; üçüncü […]
Gönderilmemiş Mektuplar- Elif Şahin
Yıllar önce yazdığım bir mektup tesadüf eseri elime geçti bugün. Alıcısı olmayan, zarflanmamış, gönderilmemiş bir mektup. Mümkün değildi çünkü. Ama yazmış olmak bir parça iyi gelmişti. Belki bir gün bir öykü kahramanına emanet ederim o mektubu. Ve bir “günlük” tutmaya başlamıştım senin için, sana dair. Varlığının başlangıcından itibaren… Kahverengi deri ciltli, el kadar küçük bir […]
Abim ve ben … Babam’ın bahçesi- Ezelden Lamekan
Arılar, gezegenimizin görünmeyen mimarlarıdır. Yalnızca bal üretmekle kalmaz, dünya üzerindeki bitkilerin büyük bir kısmının tozlaşmasını sağlayarak ekosistemlerin devamlılığını garanti altına alırlar. Tarımsal üretimin önemli bir bölümü doğrudan arıların faaliyetlerine bağlıdır; yani soframıza gelen meyve, sebze ve hatta yem bitkileri onların emeğinin sonucudur. Arı popülasyonlarının azalması, sadece biyolojik çeşitliliği değil, küresel gıda güvenliğini de ciddi şekilde […]
AŞK BİR GÜNEŞE BENZER-Gülay Budak
Aşksız Bir Hayat Anlamsız Bir Hayattır İşitin ey yarenler Aşk bir güneşe benzer Aşkı olmayan gönül Bir kara taşa benzer Yunus Emre Yaşamak demek; daimi olarak gelişmek, hareket halinde olmak, aksiyon sahibi olmak, fikir ve düşüncede derinleşmek, üslup ve davranışta güzelleşmek demektir. Ki aksiyonun, hareketin, derinleşmenin ve güzelleşmenin sınırı yoktur. Bu manada sürekli olarak, insan […]
Sessiz Kahramanlar – Tuanna Güzel
Arkadaşımla bir fincan kahve içmek için görüştük. Tabi kahve bahane, özlem gidermek ve iyi/kötü duygu düşüncelerimizi konuşup kritiğini yapmaktı. Biraz kendimizi anlattık, bu aralar nelerle meşgul olduğumuzu ve paranın ve insanın nasıl bela olduğunu konuştuk. Varlığı ve yokluğu dert olduğunu ve bozuk düzenin bizden aldıklarını konuştuk. Varoluşun analizini yaptık.Halkın kitap okumadığını acı ile kıvranarak ifade […]
kapının önünde kalan çocukluğum – Nuray Aslan
“bazı çizgiler toprağa sığar, hayata sığmaz…” Fotoğrafa her baktığımda önce kapıyı görüyorum. Dar, eski, sessiz bir kapı. Yalnızca bir giriş değil; iç mekânla dış mekânın arasında tutulmuş bir kader çizgisi gibi. Sanki zamanın ortasında bırakılmış bir eşik; açılmayı da kapanmayı da unutmuş gibi. Ne tam içerideyim, ne tam dışarıda. Arada kalmış, adı konmamış bir bekleyişin […]
Hayat aldatmaz kimseyi -Selcan Ay
Hayatın suçu yok…O sadece akıyor.Ne eksik ne fazla, ne acımasız ne merhametli.Biz ne koyarsak içine, onu büyütüyor.Suç bizde…Görmezden geldiğimiz işaretlerde,bile bile sustuğumuz yerlerde,kendi içimizden vazgeçtiğimiz anlarda. .Hayat kırmıyor aslında,biz yanlış ellerde ısrar ediyoruz.Hayat yormuyor,biz dinlenmemeyi seçiyoruz.Ve sonra diyoruz :Niye ben?Çünkü acıyı dışarıda aramak kolay,çünkü sorumluluğu hayata yüklemek hafif geliyor.Oysa asıl soru başka:Ne yaptım ben?”Ne zaman […]
O düşen sizin pırlanta kalbinizdir – Cengiz Al
Neyzen Tevfik soğuk bir kış günü aç sefilortada kalır. Sığınır bir caminin şadırvanına vebekler ki birisi onu görsün ve yardım etsin.Fakat hava soğuk gelen giden yok.Çaresiz kalkar yerinden ve perperişan,kalacağı yere doğru yürümeye başlar.O dönemin en varlıklı ailelerinden biriningencecik oğlu askerden yeni gelmiştir veO’nu görür ve halini anlar.Genç adam o günün en büyük parasınıcebinden çıkartır […]
Eftelya -Başak Parlasu Arslan
Liman köylerden birinde yıllar yıllar öncesi, deniz kızına aşık olan bir adam varmış.O adam her gün denize açılır ve aşık olduğu deniz kızını ararmış.Denizin ortasında seslenir aşkını haykırırmış, bazen dalgalar ses verir eğer şanslıysa martılar duyarmış adamı.Günlerden bir gün adam bir mektup yazıp martılara uzatmış“ne olur?bunu o deniz kızına verin, bana yüzünü bir daha göstermedi […]
Tomris Uyar 85 Yaşında- Aydan Ay
İyi ki doğmuş, iyi ki yazmış…( D: 15 Mart 1941, İstanbul) “Değişen bir çağda yaşıyoruz. İlişkiler bozuluyor, üstüne ne kadar titreseniz de. Hem benim mutfağım var, kitaplarım var, yetiyor.” (Sekizinci Günah, sayfa: 8, YKY) “Biz kaç yıl yaşadık, dile kolay, ölüm artık alt edemez bizi. Kaç yıl yaşadıktan sonra hâlâ yaşamak öyle olağan ki …” […]
KARA MARAŞ-Mina Persis
Maraş’ta Kanlıdere Köprüsü ve Boğazkesen Mahallesi adında yerler var. Katliamı kültüre dönüştüren caniler bu isimlerle gurur duyuyorlar ve değiştirmiyorlar hâlâ. Zamanında Ermenilerin boğazlarını nasıl kestiklerini, dereye nasıl kan akıttıklarını göğüslerini kabartarak anlatıyorlar. Bunlar “insan”…Tanık olduğum hikayeler ve orada görev yaparken yaşadıklarım öfkeden delirtiyor beni…“Ben ölürsem, Maraşlılara öldüğümü sakın söylemeyin, sevinmesinler, beni sessizce köyüme gömün…” Vasiyeti […]
En Çok Okunanlar
Son Yorumlar